初冬的清晨，天色未亮，城市還浸在薄涼霧氣中，城發金橋分公司運營二所的辦公室里已有一盞燈提前亮起。楊玉浩比上班時間早到了半小時，他的指尖開始在供熱數據屏上滑動，檢查閥門壓力曲線是否平穩、各小區回水溫度是否達標、用戶投訴清單是否清零，每一項都用紅筆標注得清晰明了。
對他而言，供暖季的每個清晨都容不得半點馬虎——千家萬戶的暖意，就系在這些看似瑣碎的細節里。
剛做完交接班手續，客服管家急促的電話便打破平靜：“稅苑小區有幾戶反映暖氣不熱，你快來看看！”楊玉浩隨即抓起工具包，喊上維修組同事直奔小區。到小區后，他沒急于開箱查管，而是先在單元樓下詢問幾位住戶：“您家里溫度是全天都這樣，還是早晚溫差明顯？摸管道時有沒有冷熱不均的地方？”憑著這些細節，他心里有了初步判斷：小區剛完成老舊管網改造，大概率是地溝內供回水閥門開度不均，導致水力失調。
他找來物業人員，一同掀開沉重的地溝井蓋，待通風換氣，檢查氣體合格后鉆了進去，手電筒的光在管道間晃動，照亮一個個半開的閥門。“果然，有的閥門只開了三分之一，熱水循環慢，自然送不到家。”他爬出地溝，立刻向運營所匯報，接到調網指令后，帶著團隊逐樓棟測流量，校準閥門開度。當閥門完全打開的那一刻，地面的測溫儀數值開始穩步上升，住戶家中的暖氣也漸漸有了溫度。住戶李阿姨拉著他的手不停道謝：“本來以為得等好幾天，沒想到你們這么快就解決了，真是太負責任了，快歇歇吧！”楊玉浩笑著說：“只要你們家里暖和，這點累不算啥。”
忙碌了一上午，楊玉浩和同事們回到公司時已過了午飯時間。剛吃幾口飯，手機又響了。這次是頤和佳園小區3號樓一住戶的求助電話，電話里滿是慌亂：“我想自己清洗暖氣過濾網，結果拆的時候水一下子就噴出來了！閥門關了也不管用，家里都快淹了，麻煩快來救救急啊！”楊玉浩放下碗筷，抓起工具包就往外沖。
路上，他一邊安撫住戶情緒，一邊詢問細節：“您關的是家里的入戶閥門嗎？之前有沒有換過閥門？”得知住戶關的是入戶閥門，且閥門已經用了五六年，他心里有了數——大概率是閥門銹蝕嚴重，密封不嚴導致關不住水。來到住戶家時，客廳地面已經積了一層水，住戶正拿著拖把慌亂地吸水。楊玉浩立刻脫下外套，挽起袖子說道：“您別慌，我先去關樓棟總閥。”這個小區他已經服務了8年，每一棟樓的總閥位置、管道走向都記在心里，他只用了兩分鐘就找到了3號樓的樓棟總閥，迅速關閉，跑水問題瞬間解決。隨后，他又幫住戶拆卸下銹蝕的入戶閥門，更換上新的密封圈，重新安裝好清洗干凈的過濾網，還耐心教住戶正確的清洗方法。住戶看著干爽的地面，連連感謝，楊玉浩卻說“這是我們該做的，您以后有供暖問題，隨時給我打電話就行。”一旁的小區物業經理也忍不住稱贊：“楊師傅每次來都這么及時，不僅解決問題，還教我們不少維護知識。”
夕陽西下，忙到傍晚的楊玉浩才拖著疲憊的身體回到運營所，翻出工作筆記復盤：今天調網時有沒有遺漏的樓棟？給住戶講的維護方法夠不夠清楚？......這就是供熱人的一天，手機24小時開機，無論深夜還是周末，只要接到求助，總能第一時間出發。沒有驚天動地的壯舉，卻在一次次及時響應、一遍遍耐心排查里，把溫暖送進千家萬戶，為寒冬里的城市筑牢了“暖心防線”。
